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sabía que alguien necesitaba algo, ella misma corría a ayudar.
Por ley judía los hombres deben dormir y comer en una sucá 
durante el festival de Sucot. La obligación de comer en la sucá 
en la primera noche está regida por leyes más estrictas que 
durante el resto de la semana. En los demás días de Sucot, si 
está lloviendo se permite entrar a la casa y comer bajo techo, 
pero en la primera noche se debe esperar a que pase la lluvia y 
comer dentro de la sucá.
En Kazán solamente una o dos familias judías tenían la 
posibilidad de construir una sucá. Mi familia no era una de 
ellas, pero a pesar de ello siempre comíamos en una sucá en 
Sucot. Recuerdo que una vez, en la primera noche de Sucot, mi 
padre y yo rezamos y después salimos a buscar una sucá. (Ni 
siquiera entre los miembros del minián se hablaba sobre quién 
tenía sucá, ¡así de importante era guardar el secreto!).
Fuimos a una casa donde normalmente había sucá… pero 
ese año no tenían. Fuimos a otro lugar… ¡tampoco! Llovía 
a cántaros esa noche, pero seguimos buscando. Después 
de cuatro horas de búsqueda seguíamos sin encontrar sucá. 
Finalmente, alrededor de la media noche, encontramos una. 
¡Baruj Hashem, tuvimos el mérito de cumplir la mitzvá de 
comer en una sucá en la primera noche de Sucot!
Desde que tengo memoria, vivíamos en un departamento de 
tres piezas que era propiedad del gobierno. No suena mal, 
¿cierto? Pero la situación era así: mis padres y yo —los tres—, 
vivíamos en un cuarto de doce metros cuadrados; había otra 
familia que vivía en un cuarto similar y el cuarto principal 
había sido destinado al grupo de jóvenes de la «Yevsectsia», la 
sección judía del Partido Comunista.

Yevsectsia, o ¿quién es amalek?
«Yevsectsia» es un nombre general que designaba a las 
organizaciones judías del Partido Revolucionario Comunista 
de Bolsheviques. Después de la revolución, los comunistas 
crearon secciones étnicas dentro del Partido cuya función era 
implementar la ideología comunista «entre su propia gente», en 
otras palabras, convencer a la gente —en su propio idioma— 
de «construir el socialismo». Los miembros de la Yevsectsia 
combatieron despiadadamente los «vestigios del pasado»: la 
fe de sus padres. Cerraron sinagogas y mikvaot, prohibieron la 
shejitá y encarcelaron a quienes enseñaban Torá.
La Torá dice: «Recordarás lo que Amalek te hizo en el camino, 
cuando ustedes salieron de Egipto; que se topó contigo en 
el camino y te atacó por la retaguardia, a todos los endebles 
detrás de ti, estando tú exhausto y fatigado, y no temió a 
D-os» (Devarim 25:17-18). «No temió a D-os», esta es la 
característica principal de Amalek. La Torá continúa (Devarim 
25:19): «Y sucederá que cuando el Eterno tu D-os te conceda 
descanso de todos tus enemigos en derredor, en la tierra que 
el Eterno tu D-os te entrega como heredad para tomarla en 
posesión, borrarás el recuerdo de Amalek de debajo del 
cielo; no olvidarás». He aquí dos mandamientos distintos 
e independientes: por un lado recordar lo que hizo Amalek 
y por otro lado no olvidarlo. La Torá refuerza el mandato 
asignándole dos preceptos paralelos: uno «asé» (prescriptivo) 
y uno« lo ta’asé» (prohibitivo). Por cierto, Rashi señala la 
diferencia entre estos dos preceptos: «no olvidar», dentro del 
corazón, y «recordar», con los labios. La Torá nos exige que 
siempre tengamos presente en nuestra memoria lo que nos 
hizo Amalek.
Antes de la Segunda Guerra Mundial me preguntaba por qué 
la Torá eterniza el recuerdo del malvado Amalek. La Torá no 
nos da una orden similar en relación a ningún otro enemigo (y 
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en lugar de escuela
cómo estudié
No sé de ningún otro padre cuyo hijo esté tan endeudado con él 
por los conocimientos que le transmitió como lo estoy yo con 
mi padre, de sagrada memoria. Mi padre me enseñó el alef-
beis, me impartió conocimientos del Tanaj, estudió conmigo 
Shulján Aruj, Mishná y Guemará.
¿Cómo lo logró mi padre? No lo sé; pero cierto es que jamás 
estudié en una escuela, ni siquiera una hora. Bajo el sistema 
soviético y las leyes de educación primaria obligatoria, 
esto es nada menos que un milagro. Para asegurarse de que 
yo estuviera a la par de los demás niños, mi padre algún 
tiempo contrató tutores privados que estudiaban conmigo los 
programas escolares de matemáticas, física y ruso. La mayor 
parte del tiempo, sin embargo, él mismo me enseñaba incluso 
estas materias (cómo y cuándo obtuvo estos conocimientos, 
desconozco, pero tales preguntas no se le hacen a un talmid 
jajam, una persona que sabe estudiar). Todo esto lo hizo por 
mí, con tal de no mandarme a la escuela.
Desde que yo era muy pequeño mi padre siempre me llevaba 
con él a la sinagoga. A los seis años ya me sabía perfectamente 
todos los rezos y los recitaba de memoria.
Recuerdo que en cierta ocasión, cuando yo tenía unos ocho 
años, mi padre y yo estábamos sentados a un lado escuchado 
cómo el shojet (un shojet debe saber bien las leyes de shejitá y 
ser un hombre justo y estudioso de la Torá) estudiaba Mishná 
con un grupo de unos de treinta judíos. Mi padre se volvió 
hacia mí y me susurró al oído:
—Quiero que sepas que en este lugar su explicación no es 
correcta. —Me sorprendí: ¿Por qué no corregía mi padre al 
shojet?
Al terminar la clase los hombres recitaron el rezo de la noche 
y se retiraron. El shojet se acercó a mi padre y comenzó a 
conversar con él. Mi padre mencionó de manera casual:
—Sabe, en la Mishná hay un lugar que no todos entienden 
correctamente… —Y entonces se lo explicó.
—¡Ay! —exclamó el shojet—. También yo expliqué mal este 
lugar. Mañana debo repetir el tema y corregir mi error.
Entonces comprendí por qué mi padre había guardado silencio 
al escuchar la explicación equivocada: para no avergonzar al 
shojet enfrente de todos. Esta fue una lección importante para 
mí.
En general, mi padre era una persona suave e incluso tímida. 
Solía decir: «Si alguien necesita algo, que venga conmigo y 
yo lo ayudaré». Mi madre, por lo contrario, era muy activa. Si 
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los enemigos abundan en la historia del pueblo judío). ¿Por 
qué? Durante la guerra comprendí: porque Amalek es más 
terrible y peligroso que cualquier otro de nuestros enemigos.
¿Para qué hace hincapié la Torá (dos menciones dentro de tres 
versículos) que Amalek nos atacó «en el camino»? ¿A caso si 
un bandido ataca a una persona en su casa… se le perdona?
Lo que pasa es que en casi cualquier guerra, el motivo —o al 
menos el motivo formal principal— es disputa territorial. Pero 
el pueblo judío no tenía tierra propia, estaba «en el camino».
También hay guerras motivadas por el deseo de robar. Los 
judíos no tenían gran riqueza. ¡No fue en aras de los aretes y 
anillos con los que salieron de Egipto que los atacó Amalek! A 
Amalek estas joyas no le interesaban.
Ocurre que explota el odio ancestral de dos naciones, como 
pasa entre los armenios y los azerbaiyanos. Pero en este caso 
tampoco había tal motivo. Amalek era nieto de Esav. Esav y 
nuestro patriarca Yaacov eran hermanos. Cierto, entre ellos 
había habido enemistad; sin embargo, al recibir de Yaacov 
regalos de mucho valor, Esav voluntariamente se fue de Eretz 
Israel a Seir.
¿Por qué, entonces, atacó Amalek a los judíos? Tenía un 
motivo… pero un motivo singular.
El Éxodo de Egipto ocurrió por medio de milagros. Las plagas 
de Egipto fueron una «terapia» tanto para los egipcios como 
para los judíos, quienes tras el largo periodo de deterioro 
en Egipto habían comenzado a adorar ídolos y no estaban 
circuncidados. Tanto a los egipcios como a los judíos había que 
hacer ver que hay un D-os, que el mundo tiene un Amo que lo 
maneja. Es por eso que Hashem golpeó a Egipto con las diez 
plagas: le dio a Egipto diez lecciones. Por ejemplo, el ídolo 
principal de Egipto era el río Nilo. Por eso, dos de las primeras 
tres plagas (las «lecciones» se dividieron en grupos: tres, tres, 
tres y una) recayeron sobre el Nilo: el agua se convirtió en 
sangre y la tierra se llenó de ranas salidas del río.
Después de presenciar las diez plagas de Egipto, los 
judíos tenían fe en D-os. Y también muchas otras naciones 
comenzaron a reflexionar sobre Él… Amalek, sin embargo, 
se mantuvo firme con su lema de no creer en  fuerzas 
por arriba de la naturaleza y «no temió a D-os». Amalek se 
propuso «desmentir el mito» y llegó al desierto a atacar a los 
judíos, quienes iban guiados por el Eterno, simplemente para 
mostrarle al mundo que no había razón para temerles. Al final 
Amalek fue vencido, pero el temor a los judíos como nación 
de D-os ya había sido socavado.
El nombre «Amalek» contiene dos raíces: «Am», ‘pueblo’, y 
«lak», ‘chupar’. Amalek es el «pueblo que chupa [sangre] a 
lengüetazos». Un pueblo que no simplemente mata, sino que 
mata causando gran tormento… y saboreando su asesinato.
La guematria (el valor numérico de las letras que componen 
una palabra) de «Amalek» es la misma que la de «safek», 
‘duda’. El propósito principal de Amalek es sembrar la duda 
en el corazón de los judíos: «¿Quién dijo que existe D-os?, 
¿Quién dijo que la Torá es Divina?». Y después: «No se 
necesita rezar, no se necesita cuidar Shabat. Se puede ser judío 
sin todo eso...» y tantas otras cosas en este mismo estilo que 
lamentablemente hemos escuchado más de una vez.
Amalek enfría corazones. Está escrito sobre Amalek: «que se 
topó contigo en el camino», ‘asher karja ba-derej’. Hay una 
segunda manera de entender estas palabras: «que te enfrió en el 
camino» (la palabra karja viene de la raiz kor, la cual significa 
‘frío’). «En el camino» puede entenderse como referencia al 
largo camino en el que nos encontramos hasta hoy, el cual se 
extiende desde el comienzo de nuestro exilio hasta le llegada 

de Mashíaj… un largo trecho.
Más adelante la Torá dice (Shemot 17:16): «…pues la mano 
se alza sobre el trono de D-os: el Eterno tendrá guerra con 
Amalek de generación en generación». Hay dos palabras en 
este versículo que están escritas defectivamente: a la palabra 
‘trono’ «keis» le falta la letra alef (en lugar de decir «kisei» 
dice «keis»), y el nombre de D-os está escrito con solamente 
dos letras, en lugar de cuatro. ¿Por qué? La Torá nos enseña 
que mientras Amalek exista el trono de Hashem no estará 
completo. ¿Qué es Su trono? El pueblo sienta en el trono a 
la persona ante quien decide postrarse. Las palabras «trono 
de Hashem» significan aquí ‘obediencia al Todopoderoso’. 
Amalek debilita el trono de Hashem; es decir, la subordinación 
a Él. Por lo tanto, mientras Amalek exista el trono de Hashem 
permanecerá incompleto. Y también el nombre de D-os 
permanecerá incompleto hasta que la memoria de Amalek sea 
borrada de la faz de la Tierra.
Alemania es Amalek. Sabemos esto de la Torá Oral. El 
Talmud (Meguilá 6b), trae las palabras de Rashi: «Germamia 
es el nombre del poder (país), que proviene de Edom (Esav)». 
El Gaón de Vilna (que entre otras cosas revisó la escritura 
de las palabras del texto talmúdico), hace una corrección: 
«Germamia» debe leerse «Germania». Señala que se trata de 
gente nórdica de piel y pelo claros. Edom-Esav tuvo mucha 
descendencia. Uno de sus hijos fue Elifaz. Él a su vez tuvo un 
hijo, Amalek. Alemania es Amalek, nieto de Esav. Alemania 
se manifestó como Amalek ya en el Medievo, en la época de 
las Cruzadas. Los alemanes no solamente participaron en ellas, 
sino que destruyeron despiadadamente comunidades judías 
enteras en su territorio (todos han escuchado de ciudades 
alemanas tales como Worms y Maguncia, en las que los 
judíos fueron casi exterminados por completo. La plegaria Av 
HaRajamim, ‘Padre Misericordioso’, que decimos en Shabat, 
fue escrita por un judío alemán anónimo en memoria de los 
mártires judíos que perecieron en tales masacres.
Antes de la Segunda Guerra Mundial, cuando los alemanes 
aún estaban tranquilos, algún judío propugnaba que no 
debemos «recordar a Amalek» ni «envenenar nuestras almas 
con sentimientos de odio». Hoy en día Alemania trata con 
todas sus fuerzas de hacer que el pasado sea olvidado. Un 
partisano judío que pereció en la guerra, un rabino cuyo 
nombre no mencionaré por miedo a equivocarme, en una 
ocasión se expresó con palabras muy severas: «Que se borre 
el nombre del judío que se atreva a olvidar lo que nos hicieron 
los alemanes».
¿Por qué estoy hablando sobre Amalek en relación a la 
Yevsectsia? Porque la Yevsectsia, que cerró sinagogas, 
ejecutó rabinos e hizo que judíos trabajaran en Shabat, sin 
duda alguna también era Amalek. Si una persona actúa 
equivocadamente, es una cosa; pero si trata de evitar que otros 
actúen correctamente… eso es Amalek.
Rav Eljonon Wasserman una vez citó a su maestro, el Jófetz 
Jaim (1838-1933): «Escuché del sagrado Jófetz Jaim lo 
siguiente: “Ba mir iz borur az zei zainen fun zera Amolek”, 
‘Para mí está claro que ellos [la Yevsectsia] son de la semilla 
de Amalek’». El Jófetz Jaim dijo que no tenía ni la menor 
duda de que la Yevsectsia fuera Amalek, aunque la genealogía 
judía de sus miembros fuera impecable; dijo que la Yevsectsia 
tenía estatus de Amalek, y que todo lo que la Torá prescribe 
en relación a Amalek aplica también a la Yevsectsia, lo cual 
significa que mantener vínculo o reconciliarse con ellos está 
totalmente fuera de consideración.
Rav Eljonon, junto con los estudiantes de su yeshivá¹, 
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murió como mártir en el «Noveno Fuerte» cerca de Kovno, 
asesinado por bellacos lituanos que se mostraron gustosos 
de servir de lacayos de los nazis. Haré aquí una digresión 
para mencionar un pensamiento de rav Eljonon que hizo una 
profunda impresión en mí. En uno de sus artículos menciona 
que los judíos de su época se postraban ante dos «ídolos», ante 
dos mentiras: el nacionalismo y el socialismo. El nacionalismo 
propaga el concepto de judíos sin Torá, de una nacionalidad 
para los judíos a la par de todos los demás pueblos, de que lo 
único que importa es pensarse o sentirse parte de la nación. 
Según esta ideología, si cantas «HaTikva» y contribuyes un 
shekel al bien público, eres judío… aunque te bautices. Y los 
preceptos quedan fuera del cuadro. El segundo ídolo es el 
socialismo. En Rusia comunista los judíos fueron brutalmente 
perseguidos. La generación pasada de judíos no se sentía tan 
abandonada como la actual.
Dijo rav Eljonon Wasserman que en el Cielo estos dos ídolos 
habían sido fusionados en uno solo: el «socialismo nacional» 
(la palabra alemana «Nationalsozialistische» o «nazi» quiere 
decir ‘nacional socialista’), y que este monstruo híbrido atacaría 
ferozmente al pueblo judío. Rav Wasserman desarrolló estos 
pensamientos a partir del séfer Yejezkel. Sus palabras se leen 
como profecías.
Regresemos al tema de la Yevsectsia. ¡Fueron los miembros 
de la Yevsectsia quienes consiguieron que arrestaran al rebe 
de Lubavitch en Leningrado e insistieron en que lo ejecutaran! 
Puede ser que el gobierno no lo hubiera tocado, pero a los 
miembros de la Yevsectsia les molestaba sumamente la 
autoridad del rebe. Sabían muy bien cuál era su impacto y 
significado en la vida de los judíos. ¡Fueron ellos quienes le 
quitaron sus tefilín en la cárcel!
¡Qué vergüenza para nosotros! ¿Quién intentó hacer 
que se cambiara la sentencia de muerte del rebe por un 
encarcelamiento de diez años? ¡La esposa de Maxim Gorki! 
Y mientras tanto, judíos insistían en su ejecución. Pero los 
criminales no se escaparon de su castigo: ¡los dos más activos 
entre ellos fueron ejecutados por el mismo partido al que tanto 
se esforzaron por complacer!
También fue la Yevsectsia la que organizó una velada en 
Shabat Jol HaMoed Pésaj en Kazán, en la que repartieron a los 
invitados panecillos y cigarros.
Más adelante Nejemia Maccabi de Minsk, a quien conocí 
cuando llegó a Kazán, me describió lo que ocurría en Minsk 
en aquella época. (Por cierto, Nejemia, un zionista fervoroso, 
tenía planes de cruzar la frontera ilegalmente y emigrar a 
Israel. Tanto yo como mi esposa —pero mi esposa con especial 
insistencia— lo disuadimos de cometer este acto suicida). 
En Minsk había muchos judíos, por lo cual la Yevsectsia se 
mostraba especialmente activa en esta ciudad. En la primera 
noche de Pésaj, Nejemia se disponía a sentarse a la mesa con 
su padre para celebrar el Séder, cuando los judíos-comunistas 
irrumpieron con su campaña en contra de Pésaj. Estaban 
a la caza de gente joven. Entraban a todas las casas judías e 
instaban: «¡Vengan con nosotros!». Rehusar o discutir con 
ellos era peligroso. Cuando entraron a casa de Nejemia, él y su 
amigo se escondieron en el armario.
—¿Dónde está su hijo? —preguntaron con curiosidad los 
visitantes no invitados.
—Fue a algún lugar… —contestó el padre encogiéndose de 
hombros.
Miraron en todas las esquinas sin encontrar a nadie. En el 
armario —por fortuna— no se les ocurrió buscar.
Los miembros de la Yevsectsia eran muy astutos. Organizaban 

juicios «judíos» que se conducían en yiddish de principio a fin. 
En Minsk le hicieron «juicio» a un shojet a quien acusaban de 
haber violado a una menor. Era un jasid bien conocido, una 
persona santa… Durante el juicio, los testigos negaron sus 
testimonios previos, pero sus declaraciones fueron desdeñadas 
por la corte. La noticia de este juicio recorrió Rusia y la gente 
religiosa comprendió que en cualquier momento podían ser 
culpados de cualquier cosa.
Hace poco llegó a mis manos un folleto publicado en Minsk 
por aquellos años. En el folleto se describe detalladamente el 
juicio de un mohel, incluidas las declaraciones del juez y de la 
parte querellante: el mohel es calumniado de manera infame. 
Y todo esto fue dicho y hecho por judíos… Es terrible leerlo.
También en el estado moderno de Israel está presente Amalek: 
el partido político Merets está constituido por ateos que 
no atacan a la religión como tal, ni a la fe musulmana, ni a 
ninguna otra… excepto a la judía. Y mientras sigan peleando y 
queriendo pelear esta lucha, ¡son Amalek! (El arrepentimiento 
es posible incluso para Amalek, pero no es ese nuestro tema).
¡No debemos perdonar a Amalek!

Bajo un techo con amalek
Así es que la pieza principal del departamento comunal en el 
que vivíamos era el lugar de encuentro de los activistas de la 
Yevsectsia. Se juntaban invariablemente en Shabat y en las 
festividades… No al azar —al parecer— se les asignó un 
espacio junto a la familia del rabino.
Recuerdo que cuando tenía once años, cierto viernes por la 
noche, después de la entrada de Shabat, llegué a casa y quería 
pasar a nuestra habitación. Uno de esos judíos me paró, me 
puso en la mano una caja de cerillos y dijo:
—¡Nu, prende un cerillo o te golpeo! —No lo encendí. Logré 
zafarme y me escabullí. ¡Esto ocurrió dentro de nuestro 
departamento!
De aquella época data la última carta que me escribió mi 
abuelo, rav Moshe Mishel Shmuel Shapiro (conté la historia 
de cómo intenté viajar a Lituania a visitarlo, para de ahí irme 
a Palestina…). Por milagro conservo hasta la fecha esa carta, 
escrita en 1928. Mi abuelo escribió:
¡Mi querido nieto Itzjak Yosef!: A tu abuela y a mí nos preocupa 
mucho que vivan en un «clima frío». Todo lo que le pedimos a 
D-os en nuestros rezos es que permanezcas un judío creyente, 
estudioso de la Torá… 
La carta muestra señas de haber sido bañada en lágrimas. Al 
poco tiempo mi abuelo murió.
En 1930 todas las secciones étnicas del Partido Comunista, 
incluida la Yevsectsia, fueron liquidadas. Habían pasado 
menos de diez años desde que Stalin subió al poder y ya había 
empezado a destruir a quienes lo habían servido fielmente. 
Quisiera citar un fragmento acerca de este período de mi libro 
La flama no te consumirá (Jerusalén, 1984, pgs. 76-77):
El fundador del comunismo «científico», Karl Marx, era hijo 
de padres judíos que se bautizaron cuando él tenía tres años. 
Este falso mesías logró atraer muchos seguidores. Muchos de 
ellos eran del tipo de persona sobre el cual Engels escribió: 
«El judío es revolucionario por naturaleza. Crece y se educa 
con los ideales de los profetas sobre igualdad y hermandad de 
toda la gente».
Los judíos han representado y representan un porcentaje 
substancial de los integrantes de todos los partidos 
comunistas del mundo. Los judíos estuvieron en la vanguardia 
de la revolución rusa y durante medio siglo fueron unos de 
los enemigos más feroces de la religión de sus padres. Ellos 
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[los judíos comunistas] cargan la culpa de la asimilación 
masiva de los judíos soviéticos; ellos fueron el instrumento 
que Lenin y Stalin utilizaron para destruir nuestra cultura 
ancestral; fueron ellos quienes persiguieron a sus hermanos 
que estudiaban Torá y el idioma hebreo… Recordamos bien 
cuál fue el destino de estos verdugos, los revolucionarios de 
origen judío que habían sido miembros del Partido. Casi 
todos ellos perecieron en las mismas celdas a las que habían 
enviado a aquellos de sus hermanos que se mantuvieron 
fieles a su D-os y a su pueblo. Aquellos de ellos que —por 
milagro— sobrevivieron, se arrepienten de sus actos. Tras su 
liberación, muchos de ellos volvieron en teshuvá y regresaron 
al judaísmo… «Tu propia maldad te castigará, tu apostasía te 
acusará, verás y entenderás que fue malvado y amargo que no 
tuviste temor de Mí... dijo Hashem» (Yirmiyahu 2:19).
Después de las «limpias» que hizo Stalin entre los jóvenes 
miembros de la Yevsectsia de Kazán, solo quedaron en vida 
dos de los miembros que yo conocí. Y ambos se volvieron 
personas tan consideradas, tan calladas...

somos despojados
Hacia el fin de la década de los veinte fuimos echados de 
nuestro departamento. Mi padre era rabino y por lo tanto 
recibió el estatus de «despojado»: fue despojado —junto 
con la familia— de su departamento (que era propiedad del 
gobierno) y de su derecho a votar.
Los hijos de los «despojados» no eran admitidos a la 
universidad y difícilmente conseguían trabajo. Recuerdo 
una historia triste que leí en un periódico ya en mis años de 
estudiante. Cuando cierto joven acabó la universidad salió a 
la luz que era un «despojado». Le preguntaron por qué había 
callado acerca de su origen social y explicó que había querido 
estudiar.
—¡Eso no es justificación! —le replicaron. Lo juzgaron y 
encarcelaron.
A mi padre, por ser un «despojado» lo mandaron a hacer 
trabajos forzados lejos de la ciudad. Cada día tenía que 
recorrer a pie un camino de muchas horas, de ida y de vuelta. 
Mi padre trabajaba en el campo. Siendo exrabino, no era 
elegible para ningún otro trabajo. Pero en Shabat mi padre 
se quedaba en la casa, sin importarle las amenazas y los 
gritos… Era de esperarse que vinieran problemas muy serios, 
pero poco después mi padre fue dispensado de trabajar en el 
campo debido a su estado débil de salud. Posteriormente lo 
exculparon por completo de su estatus de «despojado» gracias 
a los esfuerzos de su hermana Lea, que vivía en Moscú. Fue así 
que pude entrar a la universidad.
Cuando nos echaron de nuestro departamento rentamos unas 
piezas en una casa privada. El dueño era un señor ruso muy 
decente, un cristiano religioso. Tenía una casa pequeña con un 
patio trasero.
Fueron tiempos difíciles, pero estábamos contentos de tener 
un techo sobre la cabeza. Recuerdo que una vez no teníamos 
dinero ni para comprar pan y mi madre quería ir a pedir 
prestados tres rublos. Mi padre pensó y dijo:
—En Bircat HaMazón siempre pedimos: «ayúdanos a no 
depender de regalos de mortales, ni de sus préstamos…». 
Busca en la casa, quizás encuentres algo.
Mi madre buscó y encontró media taza de harina y algo más. 
Recogió astillas, encendió un fuego, preparó unos cuantos 
panqueques… y vivimos felices y tranquilos tres días más sin 
pedir nada prestado.
Nuestro departamento, de dos piezas y media, era grande para 

los estándares de esos tiempos. Recuerdo que cada día mi 
madre levantaba las manos hacia el Cielo y decía: «Gracias, 
Hashem, que estamos bajo un techo». Pero nuestra dicha no 
duró mucho: nos habíamos mudado ahí en 1929, y en 1930, 
una semana después de mi bar mitzvá, nos volvieron a echar 
a la calle.
Hasta el año 1936 la familia de rav Itjzak tuvo el estatus de 
«despojada». También nosotros fuimos «despojados». En 
1936 nos echaron de nuestra casa y la casa fue festivamente 
expropiada. Vivíamos entonces en la pequeña ciudad 
ucraniana Medshibosh, donde mi padre había comprado 
una casa buena. De pronto esta casa le gustó al líder local 
del Partido. Metieron a mi padre a la cárcel y a nosotros nos 
echaron a la calle…
Quizás porque era un «despojado», Itzjak comenzó a trabajar 
a los catorce años. En esos tiempos se trabajaba cinco días 
y se descansaba el sexto². Por eso no había un día fijo de 
descanso; este podía caer en viernes, sábado, domingo o 
cualquier otro día de la semana. Incluso los nombres de los 
días de la semana habían sido abolidos y se utilizaban en 
su lugar números: primero, segundo… y el sexto era día de 
descanso. Fueron tiempos difíciles.

De los relatos de Dr. Yaacob Tzatzkis
¹Rav Wasserman encabezaba una yeshivá en Baranowichaj; esta 
ciudad, que hoy en día es parte del territorio bielorruso, en ese 
entonces pertenecía a Polonia.
² N.T.: Para acabar con el concepto de un día religioso de descanso, 
los líderes comunistas abolieron la semana de siete días. En su 
lugar, instituyeron una semana de cinco días de trabajo, seguidos 
por un día libre.

VeLas de Jánuca Para disiPar 
La oscuridad griega
Rav Shimshon Dovid Pincus 
Prendemos una vela cuando queremos encontrar algo, por 
ejemplo jamets. El precepto de prender las velas de jánuca 
sugiere que en este tiempo debemos tratar de encontrar algo.  
Por supuesto, necesitamos saber qué es lo que buscamos. En 
mi opinión, por sorprendente que parezca, debemos buscar la 
oscuridad.
Un ciego de nacimiento no sospecha en qué oscuridad se 
encuentra, no sabe que está privado de la posibilidad de 
distinguir los colores y deleitarse con el paisaje… y por lo 
tanto no añora la vista. Solamente si un día comienza a ver, se 
percata de lo que le faltaba hasta entonces. Un hombre que pasó 
toda su vida en la oscuridad, únicamente a la luz de las velas se 
convence de que hasta entonces  había estado sumergido en las 
tinieblas.  De igual manera nosotros, que nos sentimos seguros 
de estar «en la luz», debemos encender velas para descubrir 
que en realidad estamos en la oscuridad.
Dice la Guemará: «Este mundo es como la noche». Si no 
entendemos esto, si el mundo nos parece luminoso… debemos 
encender una vela para revelar su oscuridad. Esta es nuestra 
tarea en jánuca.
El midrash «Bereshit Rabá» dice  que la «oscuridad sobre la 
superficie del abismo», mencionada en la descripción de la 
creación del mundo, es Grecia, la cual cerró con sus decretos los 
ojos de Israel. El exilio griego fue sucedido por el romano, en 
el cual nos encontramos hasta hoy, pero la influencia de Grecia 
sigue siendo tan fuerte como antes. La sangre derramada en 
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tiempos de guerra a través de las generaciones fue derramada 
por las manos de Esav —que es Roma—, pero toda la cultura 
occidental (la ciencia, el deporte, el entretenimiento...) provino 
de Grecia.
Disfrutamos de los logros de la ciencia: usamos  la electricidad, 
volamos en aviones, etc. Todo esto nos parece maravilloso. 
Y pareciera que los beneficios de la civilización traen luz 
a nuestras vidas. Pero los sabios afirman que todo esto es 
oscuridad. Y en jánuca debemos encender velas para revelar 
dicha oscuridad.
La oscuridad, en mi opinión —de nuevo, por sorprendente que 
parezca—, es la luz.
La ciencia generalmente no va de la mano con la fe. Un 
profesor observante de los preceptos o un rector universitario 
religioso causa asombro. La ciencia moderna depende cada 
vez más de la técnica, y los investigadores científicos son ahora 
las computadoras; pero en tiempos anteriores, la kipá de cada 
joven sin excepción (aunque fuera un bajur yeshivá de buena 
familia) que entraba a la universidad se hacía cada año más y 
más pequeña…  hasta desaparecer por completo. Pensaríamos 
que debería ocurrir lo contrario, pues la ciencia proporciona 
conocimientos que ponen de manifiesto las maravillas de la 
creación. ¿Por qué contradice la ciencia a la fe?
Lo que ocurre es que la ciencia llega a conclusiones a partir 
de investigaciones realizadas en laboratorios por medio 
de instrumentos especiales. Pero incluso con ayuda de los 
radares más sensibles que tiene a su disposición, la ciencia no 
puede encontrar al Todopoderoso y por lo tanto no cree en Su 
existencia. Esta es la oscuridad griega.
Para encontrar al Todopoderoso se requiere de herramientas 
distintas: herramientas humanas, sensibles a la verdad y la 
sinceridad.
Hoy en día hay en el mundo seis millares de personas, cada 
una de ellas distinta a todas las demás. El cerebro de cada 
niño es una computadora que incorpora cincuenta millares 
de células de memoria. ¿Quién la creó? ¿A caso se formó 
por casualidad? ¡Quien reflexiona sinceramente sobre esto 
encuentra al Todopoderoso!
¿Cuál es la mayor fuente de oscuridad en el mundo? ¡Los ojos! 
No hay quien engañe y mienta como los ojos. Pues lo que no 
vemos con nuestros ojos, para nosotros es como si no existiera. 
Cada mañana antes de servir el té, miro para asegurarme que 
no se metió un insecto a la taza. Y si no veo uno concluyo que 
no hay uno. Así me acostumbro a creer que lo que ven los ojos, 
existe, y lo que no ven, no existe.
Y esto es oscuridad, dado que hay muchas cosas que no se 
pueden ver con los ojos. En principio, los cinco sentidos son 
cinco grandes embusteros. Y a veces destruyen nuestras vidas, 
cuando confiando en lo que nos muestran, concluimos «qué, 
cuánto y cómo» hay en el mundo.
Una persona consciente de que está en la oscuridad comprende 
que no todo lo sabe, e indaga de alguien que está en la luz. 
Mientras tanto, a la persona que cree estar en la luz ni siquiera 
se le ocurre preguntar.
Nuestra tarea en jánuca es desenmascarar la oscuridad, 
comprender que las conclusiones a las cuales llegamos en base 
a lo visto no son atinadas, que nuestros ojos nos engañaron 
creando una ilusión de luz mientras nos encontrábamos en 
la oscuridad. Si, desconfiando de nuestros ojos, observamos 
el mundo a nuestro alrededor valiéndonos de lógica, 
reflexionaremos sobre su Creador y llegaremos a conclusiones 
sinceras y verdaderas.
El hombre moderno no tiene tiempo para estar a solas con sí 

mismo. Hay «noticias», hay teléfono, y si está en camino a 
algún lugar… lleva un teléfono celular. Pero la persona debe 
parar, darse cuenta de que está en la oscuridad y tratar de 
encontrar la luz.
Mi padre, que se prolonguen sus años, contaba que una vez rav 
Baruj Ber Leibowitz al entrar a su casa vio un periódico sobre la 
mesa. Sin duda alguna no se trataba de una publicación vulgar. 
Sin embargo, rav Baruj Ber se acercó a la mesa y empujó el 
periódico con el codo hasta tirarlo. Después de oír esta historia, 
traté de encontrar en el Shulján Aruj la prohibición de tocar un 
periódico, pero no encontré tal prohibición. Entonces empecé 
a buscar otra explicación, y di con ella. La cochambre se 
limpia con trapo, no porque esté escrito en algún lugar que está 
prohibido tocar cochambre con las manos, sino porque tocarla 
con las manos es desagradable. Por esa misma razón rav Baruj 
Ber no tocó el periódico.
Pudiera pensarse que el periódico es luz. El hombre está en la 
«oscuridad»,  no sabe qué ocurre en el mundo, y el periódico 
lo «ilumina». Ahora sabe qué pasó en Nueva York, qué 
consecuencias tuvo la colisión de dos aviones... El hombre 
se levanta por la mañana, y el periódico abre ante él mundos 
enteros. Pero esa es, en realidad, la oscuridad más intensa. 
Pues «viviendo» los acontecimientos del mundo, la persona se 
desconecta de la fuente de la verdadera luz: el Todopoderoso, 
bendito sea.
Jasid Yavets (rav Yaacov Emden) en su libro Or haJaim dice 
que en tiempos cuando los judíos tuvieron que elegir entre 
traicionar su fe y morir, los judíos sencillos optaron —sin 
titubear— por arder en la hoguera santificando el Nombre 
del Todopoderoso, mientras que los filósofos… se rindieron. 
Explica Or haJaim  que los judíos sencillos no tenían otra luz 
sino la luz de la Torá, mientras que a los filósofos, la «luz» de 
la filosofía les impedía ver la luz verdadera. 
La nieta del Jófetz Jaim contó que a los 17 años escapó de su 
casa para estudiar en la universidad, y después de algunos años 
llegó a visitar a su abuelo. 
—Abuelo, ¿qué haces aquí sentado en la oscuridad?, ¡sal a la 
luz! —le dijo.
—¿Nietecita, ves aquellos aviones?...—preguntó el Jófetz 
Jaim (fue durante la Primera Guerra Mundial cuando 
volaban aviones sobre los lugares de asentamiento y los 
bombardeaban)—. Llegarán a la luna, inventarán bombas 
capaces de hacer estallar al mundo entero. ¡Y mientras tanto, 
nosotros hacemos personas!
¡A la joven le parecía que el Jófetz Jaim, la gran luminaria del 
mundo (imaginen tan solo cómo viviríamos sin la «Mishná 
Brurá»), estaba sentado en la oscuridad! ¿Cómo pudo suceder 
esto? ¡La «luz» de la ciencia le impedía ver la luz de la Verdad!
Rambam en su libro Moré nevujim (‘Guía de los perplejos’) 
explica por qué la Torá se refiere a Hashem como «D-os de 
Abraham». Abraham jamás desconcentraba su pensamiento, 
ni por un momento, de su vínculo con D-os. Rambam escribe: 
«Cuando una persona está pensando en el Todopoderoso, 
se encuentra literalmente a su lado. Pero si concentra sus 
pensamientos  en la comida (aunque lo haga para alimentar 
su cuerpo, no para satisfacer sus pasiones); o en los negocios 
(aunque lo haga por su sustento), se interrumpe su conexión 
con D-os. Quien es  capaz de no interrumpir esta conexión 
incluso mientras come o trabaja alcanza el nivel de los 
patriarcas («D-ios de Abraham, Itzjak y Yaacob) y de Moshé 
Rabenu, de quien está escrito: «Y estuvo ahí, con el Eterno» 
(Shemot 34:28).
De hecho, la Torá se refiere al Eterno también como «Di-s de 
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Israel» (Bereshit 33:20). Esto nos indica que cada judío debe 
esforzarse por llegar a ese nivel. Pensar constantemente en 
Hashem. Abrir los ojos y ver al Todopoderoso, en cada lugar 
y en cada criatura. Hablar con el Todopoderoso  y sentir Su 
presencia.

miLagros cotidianos
Rav Shimshon Dovid Pincus
Muchos preguntan: «¿Por qué en nuestros días no ocurren 
milagros como los que ocurrían en generaciones pasadas, 
milagros como la separación de las aguas del Mar Rojo o 
como el milagro de jánuca ...? ».
La siguiente es una historia verdadera que le pasó a un médico 
que hoy en día es un ben Torá y vive en Monsey. Hace muchos 
años era una persona por completo no religiosa. Vivía  en 
Los Ángeles y trabajaba  en la sala de emergencias de un 
hospital. En una ocasión, internaron en el hospital a un hombre 
inconsciente que había sufrido un paro cardíaco en la calle. 
Los médicos lucharon por su vida, pero media hora después 
se vieron obligados a constatar su muerte y lo desconectaron 
de todos los dispositivos. Y de pronto el médico que relata esta 
historia advirtió con sorpresa que el paciente movía la mano. 
Le quitó la sábana que le cubría la cara… ¡el paciente estaba 
vivo! El médico quiso reiniciar el masaje cardíaco, pero el 
paciente lo detuvo y le dijo: «¿Tu nombre es Jaim Meir?». El 
médico se quedó atónito. Sí, ese era su nombre hebreo, según 
había dicho su abuela en alguna ocasión. Pero nunca nadie lo 
llamó por ese nombre: todos lo conocían como «Barry».
El paciente le  preguntó:
—¿Te pones tefilín? 
—No.
—A partir de hoy, comienza a ponerte. ¿Cuidas kashrut? 
—No. 
 —Comienza a cuidar. —Cuando terminó de hablar, el paciente 
volvió a morir.
Muchos años más tarde, el médico señaló que en ese entonces 
el incidente no había hecho ninguna impresión en él, no había 
afectado de ninguna manera su vida… él simplemente había 
compartido la historia  con sus colegas: «Escuchen qué cosa 
curiosa me ocurrió....».  A la observancia de los preceptos 
había llegado mucho después.
Todos los días nos ocurren milagros. Que no nos demos cuenta 
es otra cosa. Sin dispositivos especiales, no somos capaces de 
oír muchos de los sonidos que se producen en la naturaleza; 
de igual forma, careciendo de herramientas adecuadas, 
los milagros que ocurren ante nuestros ojos pueden pasar 
desapercibidos. Jánuca es un tiempo especial («…en aquellos 

días, en este tiempo...»), cuando es más fácil para nosotros ver 
los milagros que suceden a nuestro alrededor y comprender 
qué lecciones debemos aprender de ellos, en qué aspectos 
debemos reeducarnos (las palabras jánuca y jinuj [educación] 
comparten una misma raíz).
Nos preguntamos: ¿en qué fue tan especial el milagro de la 
jarrita de aceite que ardió durante ocho días, siendo que en los 
días del Templo  el milagro del aceite ocurría todo el tiempo 
(aceite suficiente para solo una noche ardía una jornada 
entera)? Justamente en jánuca los judíos fueron capaces de 
ver este milagro y aprender de él que el Todopoderoso  es el 
Dueño del mundo y de todas las fuerzas que imperan en él, que 
todo lo que sucede en el mundo sucede por Su voluntad, y no 
hay nadie fuera de Hashem.
E incluso cuando hay problemas, estos contienen el germen de 
la futura salvación.
Durante la guerra, cuatrocientos judíos ciudadanos de 
Alemania trataron de escapar a Inglaterra. Inglaterra, a su vez, 
temiendo que fueran espías los mandó a Australia. En el barco 
se necesitaban  marineros. Con este fin, fueron liberados de 
la cárcel algunos reclusos. Tan pronto como el barco partió 
de Inglaterra, los marineros comenzaron a burlarse de los 
pasajeros y maltratarlos. Les quitaron sus maletas, tomaron 
parte de sus pertenencias, y todo lo que no quisieron lo 
echaron por la borda; fue así como sus cartas personales —tan 
preciadas— fueron arrojadas al mar… Aquellos judíos fueron 
depositados en un país extraño despojados de incluso las cosas 
más indispensables; tampoco quedó en su posesión ningún 
objeto que les sirviera de recuerdo de sus familiares. «¿Por qué 
nos castiga así el Todopoderoso?»,  se preguntaron.
Algunas décadas más tarde se encontró el diario de un general-
submarinista alemán. Entre otras cosas, el general cuenta 
cómo él y su comando persiguieron a una nave enemiga y 
trataron de destruirla, pero no pudieron. Entonces enviaron 
una expedición en una lancha, y resultó que del barco habían 
sido arrojadas maletas con cartas escritas en alemán. El general 
escribió: «¡Cómo nos alegramos de no  haber podido hundir el 
barco, a bordo del cual había alemanes como nosotros…!». 
Recibieron órdenes de Hitler (que se borre su nombre) de 
acompañar y proteger la nave hasta su llegada a  Australia. Y 
solo después de que todos los pasajeros desembarcaron sanos 
y salvos en la costa, los alemanes comprendieron que el barco 
era inglés, y lo hundieron.
Durante cuarenta años los judíos de esta historia se lamentaron 
y renegaron  de su destino… hasta el día en que se enteraron 
de que todo lo que les pasó fue un milagro y misericordia 
de Hashem. Si no hubiera sido por los villanos-marineros, 
enviados por el Todopoderoso, jamás hubieran podido 
escapar...
Todo el tiempo ocurren milagros a nuestro alrededor. Y los 
ocho días de jánuca nos fueron dados para aprender a verlos.
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Es una gran mitzvá difundir a la Fundación «Beerot Itzjak», nombrada en memoria del 
gaón tzadik rav Itzjak Zilber de bendita memoria; fundada y dirigida por mi amigo el 
gaón rav Yigal Polishchuk shlita; y consagrada al estudio de la Torá y a la educación de 
las comunidades salidas de Rusia. Y de sus actividades benditas brota una publicación 
semanal, todas las palabras de la cual son Torá e ideología correcta, y ahora se agrega 
una publicación diaria similar. El beneficio de estas palabras, limpias y claras, es enorme. 
Como es sabido, la confusión en nuestro tiempo es grande y debemos esforzarnos por 
revelar la verdad de las cosas. Que sean bendecidos por la Fuente de Bendición todos 
quienes ayuden, ya que los gastos son grandes y el yugo pesado, y todo quien preste su 
hombro para cargar una parte será considerado uno de los que cargan el arca y tendrá el 
mérito de que el arca lo cargue a él...

Bendice de corazón,
moshe shapira 

¡Con ayuda del Cielo!
7 de tevet del año 5775

¡Queridos amigos hispanohablantes!:
Hoy en día, nuestro Pueblo habla en las lenguas de los muchos pueblos entre los cuales vive. 
Sin embargo —y a pesar de ello—, somos un solo pueblo, unido por nuestra sagrada Torá y las 
raíces de nuestras almas, las cuales recibieron la Torá en el monte Sinaí.
Con gran ayuda del Creador, después del lanzamiento de una variedad de materiales en ruso, 
hemos preparado materiales en otros idiomas. Los tres primeros números de nuestra revista en 
español fueron muy calurosamente recibidos por quienes los leyeron. ¡Esperamos que también 
a usted le guste!
Nuestra revista se distribuye principalmente a través de Internet y correo electrónico. ¡Gracias 
a ello,  usted puede difundir fácilmente la Torá! Si usted tiene amigos interesados en nuestra 
publicación, puede enviarles el enlace al sitio o la versión electrónica de la revista. Pero mejor 
aún es regalar la revista impresa. ¡Así toda la familia tendrá material interesante y útil para leer 
en Shabat!
También acogeremos con agradecimiento ayuda en la distribución y el financiamiento de nuestra 
publicación. Les deseamos a  ustedes y sus familias  que tengan el mérito de ser iluminados 
por la luz de la Torá, de forjar familias judías auténticas y de ver a sus hijos crecer como judíos 
verdaderos, entregados al Todopoderoso y Su Torá.
Con la bendición de la Torá,
Yigal Polishuk


